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ХРИСТОС  И ИСТИНА  В ПОЭМЕ 
ИВАНА КАРАМАЗОВА «ВЕЛИКИЙ ИНКВИЗИТОР»1

Настоящий доклад посвящен дальнейшему анализу на новом мате-
риале проблематики, первоначальная разработка которой была пред-
принята мною в статье «О христологии Достоевского»2. Непосредст-
венным толчком к моему исследованию послужила небольшая главка 
«Христос есть Бог?» в книге французского слависта Л. Аллена «Досто-
евский и Бог».3 Солидаризируясь с мнением Аллена, который высказы-
вает проницательное суждение о том, что «природа отношений между 
Христом и Богом — наибольший камень преткновения» для Достоев-
ского, ибо для него «связующая нить между Сыном и Отцом была 
слишком тонкой»4, — я делаю из этого положения два вывода, которые, 
как мне представляется, никогда прежде не формулировались в иссле-
довательской литературе о Достоевском5.

Первое. Именно эта коллизия (противоречие, даже «онтологический 
разрыв» между Богом-Творцом и Христом) во многом оказывается ключе-
вой для раскрытия проблематики поэмы Ивана Карамазова «Великий ин-
квизитор» (во многом, но не исключительно, — как будет видно из даль-
нейшего анализа)6.

Второе. Анализ этой коллизии способен дать принципиально новый 
ключ к интерпретации знаменитой антиномии «Христа и истины» — цен-
тральной для уяснения своеобразия религиозного мировоззрения писателя в 
целом. Этот аспект проблемы требует предварительных комментариев.

В своей недавней книге «Достоевский — Ницше» В. В. Дудкин, поле-
мизируя с американским славистом Р. Л. Джексоном, предложил в размыш-
лениях по поводу антиномии «Христа и истины» различать истину экзи-
стенциальную и истину гносеологическую. Это очень верно. Но в своем

1 Доклад прочитан 31 июля 1998 г. в Нью-Йорке на X Симпозиуме Международ-
ного общества Достоевского. Публикуется с дополнениями.

2 См.: Тихомиров  Б . Н . О христологии Достоевского // Достоевский. Материалы и 
исследования. СПб., 1994. Т. 11. С. 102-121.

3 См.: А л л ен  Л . Достоевский и Бог. [СПб., 1993.] С. 42-49.
4 Там же. С. 44, 49.
5 В том числе и Л. Алленом, который строит свои размышления преимуществен-

но на основе анализа отдельных черновых записей в рабочих тетрадях писателя.
6 В книге «Человек и вера», посвященной творчеству Достоевского, на эту кол-

лизию в поэме Ивана Карамазова «натолкнулся» немецкий богослов Р.Гуардини, 
но, несмотря на ряд проницательных замечаний, природа этой коллизии была ис-
толкована им весьма неточно, а с итоговыми выводами Р.Гуардини, мне по необхо-
димости приходится вступить в докладе в полемику (см.: Г уардин и  Р . Человек и ве-
ра. Брюссель, 1994).
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явно не случайно), но и стремится заострить указанное противоречие. 
Его герой Иван Карамазов, свободно цитируя Евангелие от Марка, 
опускает слова: «никто <...> ни ангелы небесные», — тем самым на-
прямую «сталкивая» в своей формулировке Сына и Отца, дополни-
тельно акцентируя противоречие усилительной частицей даже: «...не 
знает даже и Сын, токмо Отец Мой Небесный».

Возвращаясь к словам «страшного и умного духа»: «Если хочешь 
узнать, Сын ли Ты Божий...», — подчеркну сугубо всю остроту и серь-
езность открывающегося в глубине этого текста парадокса. Здесь речь 
идет не просто о том, что акт воплощения как-то «ограничивает» 
Божественную природу Христа. «Можно ли помыслить, что Слово 
осознавало Свое Божество?»* 13, — спрашивает в своем капитальном 
труде «Догматическое богословие» (Глава «„Два и одно“ во Христе») 
В. Н. Лосский, словно непосредственно включаясь в наше обсуждение 
проблематики поэмы «Великий инквизитор». И решительно отвечает: 
нет. Ибо «Бог не имеет надобности открывать Себя Самому Себе, 
путем некоего осознания Отца в Сыне и Духе <...>. Откровение мысли-
мо только по отношению к иному, чем Бог, то есть к творению»14. 
Я не буду сейчас входить в тонкости и нюансы догмата о Пресвятой 
Троице, но подчеркну, что с последовательно канонических позиций 
допущение того, что Христос не знает, Сын ли Он Божий (как это фор-
мулирует «страшный и умный дух»), чревато нарушением, разрывом 
единства Бога-Отца и Христа, чревато «онтологической расколото- 
стью» (термин В. Н. Лосского).

Для целей дальнейшего анализа еще важнее указать, что именно мо-
тив «незнания» или «ошибки» возникает как решающий аргумент в той 
критике Христа, которая развернута в поэме героем Ивана Карамазова. 
Вот концентрированное выражение главной посылки Инквизитора 
в первой половине его монолога: «Клянусь, человек слабее и ниже соз-
дан, чем Ты о нем думал!» (14; 233). Или еще, по более частному по-
воду, но зато прямее, резче: «О, Ты знал, что подвиг Твой сохранится 
в книгах, достигнет глубины времен и последних пределов земли, и по-
надеялся, что, следуя Тебе, и человек останется с Богом, не нуждаясь 
в чуде. Но Ты не знал, что чуть лишь человек отвергнет чудо, то тотчас 
отвергнет и Бога» (Там же).

Последний пример особенно показателен, ибо здесь мотив «незна-
ния», в котором герой Ивана Карамазова упрекает своего Пленника, 
не просто служит, как в других случаях, объяснением причин, обусло-
вивших «неверные», по Инквизитору, поступки и решения Христа, пре-

ние богоост авленно ст и . Подробнее об этом см.: О христологии Достоевского. 
С. 113-114, 117-119.

13 Здесь глагол «осознавало» употреблен со значением проц есса , про ц ессн о -
сти .

14 Л о сс ки й  В .Н . Очерк мистического богословия Восточной Церкви. Догматиче-
ское богословие. М., 1991. С. 278, 220.
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ватые роковыми последствиями для исторических судеб человечества, 
но — кажется, единственный раз — «незнание» само по себе, как тако-
вое предстает как полновесная вина.

В эпизоде второго искушения, о котором уже шла речь выше, 
Инквизитор так комментирует отказ Христа последовать совету духа: 
«Ты, выслушав, отверг предложение и не поддался и не бросился вниз. 
О, конечно, Ты поступил тут гордо и великолепно как Бог, но люди-то, 
но слабое бунтующее племя это — они-то боги ли? О, Ты понял тогда, 
что, сделав лишь шаг, лишь движение броситься вниз, Ты тотчас 
бы и искусил Господа, и веру в него всю потерял, и разбился бы о 
землю, которую спасать пришел, и возрадовался бы умный дух, ис-
кушавший Тебя. Но, повторяю, много ли таких, как Ты? И неужели 
Ты в самом деле мог допустить хоть минуту, что и людям будет под си-
лу подобное искушение? Так ли создана природа человеческая, чтоб 
отвергнуть чудо и в такие страшные моменты жизни, моменты самых 
страшных основных и мучительных душевных вопросов своих оста-
ваться лишь со свободным решение сердца? О, Ты знал, что подвиг 
Твой сохранится в книгах, достигнет глубины времен и последних пре-
делов земли, и понадеялся, что, следуя Тебе, и человек останется с Бо-
гом, не нуждаясь в чуде. Но Ты не знал, что чуть лишь человек отверг-
нет чудо, то тотчас отвергнет и Бога, ибо человек ищет не столько Бога, 
сколько чудес. И так как человек оставаться без чуда не в силах, то на-
создаст себе новых чудес, уже собственных...» и т.д. (Там же).

Парадокс этого пассажа Великого инквизитора состоит в том, 
что, по его же собственным словам, отвергнув искушение «умного ду-
ха», Христос в данной ситуации принял единственно верное решение. 
Но — не сознавая, не представляя Себе, какими опасностями, искуше-
ниями и, в конечном счете, страданиями и катастрофами это Его реше-
ние чревато для человечества. Больше того, здесь «ошибка» Христа, 
по Инквизитору, заключается не просто в том или ином частном Его 
решении, но в принципе: человек, человечество по природе своей не 
способно последовать Христу.

Может показаться, что обнаруженное новое противоречие — акцент 
на незнании Христом истинной человеческой природы — это совер-
шенно иной аспект полемики Инквизитора с его Пленником. И цель его 
— поколебать другой важнейший христологический догмат, а именно 
представление о совмещении в личности Христа двух природ — полно-
ты Божественной природы с полнотой природы человеческой. «Да Хри-
стос и приходил затем, чтоб человечество узнало, что <...> природа 
духа человеческого может явиться в таком небесном блеске, в самом 
деле и во плоти, а не то что в одной мечте и в идеале, что это и естест-
венно и возможно» — читаем в черновых набросках к «Бесам» 
(11; 112). И здесь Христос вполне определенно воспринят не только как 
откровение Бога, но в равной мере и как откровение человека. «Христи-
анство есть доказательство того, что в человеке может вместиться Бог,

151



Б. ТИХОМИРОВ

вот и весь его секрет!» — восклицает Алеша (14; 238). Это действитель-
но так; но речь здесь идет не о вере в существование Божие, но о вере 
в благость Творца. Бог-Творец Инквизитора — это «черный бог». 
И последний смысл Творения — «онтологическая насмешка»22.

Но в таком случае разрыв связи, единства Бога-Творца и Христа — 
«великого идеалиста», как именует его Инквизитор (14; 238), — не 
только углубляется еще более, но фактически — в представлении героя 
Ивана — Христос оказывается вне замысла Создателя, в некоем «суве-
ренном» плане бытия. Применительно к такому взгляду термин 
В. Н. Лосского «онтологическая расколотость» представляется еще бо-
лее уместным и выразительным.

Нечто близкое приведенным наблюдениям проницательно почувст-
вовал Р. Гуардини, который так сформулировал свое впечатление от по-
эмы Ивана: «Это — Христос, лишенный всех и всяческих связей, 
Христос Сам по Себе. Он не представляет ни Отца перед миром, 
ни мир перед Отцом. <...> Он — не посредник между истинным Отцом 
на небесах и реальным человеком»23. И чуть выше: «Не связан Он еди-
ной сутью <...> с сотворившим мир Отцом»24.

Это действительно очень точное впечатление (необходимые оговор-
ки будут сделаны позднее). Но вот тут-то исключительно важно под-
черкнуть, что при этом божественное начало в Христе, находящемся вне 
замысла Создателя — в противоречии, даже в противостоянии с Богом- 
Творцом, — что божественное начало в таком Христе сохраняется в по-
эме Ивана Карамазова непреложно. В частности, именно в этом прин-
ципиальная значимость повторения Христом на площади в Севилье 
евангельского чуда воскрешения отроковицы (см.: 14; 227). С другой 
стороны, не менее значимы уже отмеченные выше упреки Великого ин-
квизитора его Пленнику в том, что Он поступал «гордо и великолепно 
как Бог» и что последование человечества по Его пути невозможно. 
То есть «великий идеалист» Христос для Инквизитора — это отнюдь не 
ренановский «только человек»25. Но и сыновство Его Богу-Творцу ока-
зывается в поэме проблематичным. Кто же Он?

22 Отмечу, что впервые в творчестве Достоевского сходный мотив возникает 
в «Бесах», где Кириллов утверждает, что «вся планета есть ложь и стоит на лжи 
и глупой насмешке» (10; 471). О принципиальном различии в этом пункте позиций 
Кириллова и Великого инквизитора см. ниже. Близкий, хотя и не тождественный мо-
тив появляется также в предположении героя «Приговора» из октябрьского выпуска 
«Дневника писателя» 1876 г. : «ну что, если человек был пущен на Землю в виде 
какой-то наглой пробы, чтобы только посмотреть: уживется подобное существо на 
Земле или нет?» (23; 147).

23 Гуардини  Р . Человек и вера. С. 134.
24 Там же. С. 133-134.
25 Напомню в этой связи, что в романе «Идиот» — первом произведении Досто-

евского, где Христос становится проблем ой , — особую остроту и глубину пережива-
нию Ипполитом Терентьевым картины Г. Гольбейна «Мертвый Христос» как свиде-
тельства о поражении Христа перед косными, слепыми материальными силами 
природы придает именно то обстоятельство, что для Ипполита это «Тот, который
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Как кажется, найти «ключ» к возникшей проблеме возможно, обра-
тившись к гностической традиции эпохи раннего христианства. Доста-
точно указать, что в целом ряде гностических учений мы сталкиваемся 
с принципиальным противопоставлением Бога Ветхого Завета и Христа; 
бога-демиурга и Мессии. Бог-творец гностиков — это злокачественное 
божество, создатель несовершенного мира и несовершенного человека. 
Суммируя гностические представления о создании человека, X. Л. Бор-
хес, например, так формулирует их итоговый смысл: «Для нас важно то 
общее, что заключено в этих пересказах26, а именно: что мы <то есть 
люди, человечество. — Б. Т.> — неосторожная либо преступная оплош-
ность, плод взаимодействия ущербного божества и неблагодатного ма-
териала»27. Но бог-демиург гностиков не является ни всесильным, ни 
единственным. Он создатель лишь «нижнего мира» — одного из многих 
и наиболее удаленного от «божественного центра». Миссия спасти че-
ловека из оков «этого» мира и из-под власти демиурга принадлежит 
Христу. Так, по свидетельству св. Иринея в его книге «Против ересей», 
Сатурнин (Саторнил), едва ли не первый гностик, которого мы знаем по 
имени, учил, что «бог иудеев есть <лишь> один из ангелов <...> Хри-
стос пришел для уничтожения бога иудеев и для спасения верующих в 
Него»28. Так же учили Василид и Маркион29.

Отрицали гностики и сыновство Христа богу-демиургу, богу Ветхо-
го Завета. Учитель Маркиона Кердон, как сообщает тот же св. Ириней, 
утверждал, что «Бог, которого проповедовал Моисей и пророки, 
не Отец Иисуса Христа»30. Краеугольным канем учения самого Мар-
киона был постулат о двух богах: бог Ветхого Завета, «демиург, для 
Маркиона хотя и бог, но в противоположность другому богу, богу света 
и дружбы, он есть бог мрака. Этот демиург создал злой мир и человека 
и господствовал над ним. <...> космический период демиурга, со всеми 
его неустройствами и бедствиями, должен был предшествовать, как не-
что неизбежное и роковое, сотериологической деятельности благого Бо-
га»31. «Представление Маркиона о Христе неразрывно связано с его 
различением двух богов: Иисус Христос как сын благого Бога не может 
иметь ничего общего с демиургом»32. То, что гностики «отделяют не-

побеждал и природу при жизни Своей, которому она подчинялась, который восклик-
нул: „Талифа куми“ , — и девица встала, „Лазарь, гряди вон“ , — и вышел умерший» 
(8; 339). Подробнее об этом см. мою статью «О христологии Достоевского». С. 114, 
117-120.

26 В большей части учение гностиков дошло до нас в изложении с частичной ци-
тацией в трудах их христианских оппонентов — св. Иринея, Ипполита, Тертуллиана 
и др.

27 Б орхес  Х .Л .  Оправдание лже-Василида // Б ор хе с  Х .Л .  Письмена Бога. М.: 
«Республика», 1994. С. 36.

28 Гностики или о «лжеименном знании». Киев: УЦИММ-Пресс, 1997. С. 171.
29 См.: Там же. С. 174, 187.
30 Й он а с  Г. Гностицизм. СПб.: «Лань», 1998. С. 145.
31 Гностики или о «лжеименном знании». С. 189-190.
32 Там же. С. 187.
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— записывает Достоевский в рабочей тетради 1876-77 гг. — Это вели-
чайшая идея и величайшая слава, до которой он мог достигнуть» 
(25; 228). Герой Ивана Карамазова выступает оппонентом этой «вели-
чайшей идеи». Между божественным и человеческим, по Инквизитору, 
непреодолимая пропасть: «...Ты поступил тут гордо и великолепно 
как Бог, но люди-то, но слабое бунтующее племя это — они-то боги 
ли?»15. Христос в его монологе не есть свидетельство о человеке, о воз-
можностях человеческой природы стать «причастницей Божеского ес-
тества» (2 Пет. 1: 4).

И вновь как бы включаясь в обсуждение поднятых в поэме Ивана 
Карамазова проблем, В. Н. Лосский вопрошает: но Христос, этот «Чело-
век с неба» (1 Кор. 15: 47), не являет ли Он «на нашей земле какую-то 
иную небесную и высшую человечность, как считали некоторые гно-
стики?» И категорически отвечает: нет. Ибо согласно христологическо- 
му догмату, сформулированному Халкидонским Собором, «Христос, с 
одной стороны, единосущен Отцу по Своему Божеству, с другой — 
единосущен нам (людям. — Б. Т.) по своему человечеству»16, то есть 
«человечество Христа — это всецело наше человечество»17. Утвержде-
ние Великим инквизитором «незнания» его Пленником истинной чело-
веческой природы, напротив, по существу, отвергает догмат «еди- 
носущия»: восприятие Христом в акте вочеловечения «в Свою Божест-
венную Личность всей немощи искаженной грехом человеческой при-
роды»18 и одновременно «незнание» Им всей меры ее (человеческой 
природы) слабости и ее подлинных возможностей — это два взаимоис-
ключающих друг друга представления.

Однако повторю: может показаться, что развернутый здесь круг на-
блюдений, оставаясь в рамках христологической проблематики и от-
правляясь все от того же представления о «незнании» Христа, тем не 
менее выявляет существенно иной аспект полемики Великого инквизи-
тора с его Пленником и уводит в сторону от первоначально обозначен-
ной проблемы отношений Бога-Отца и Бога-Сына. Тем не менее 
при ближайшем рассмотрении оказывается, что это далеко не так и что 
названные аспекты в логике героя Ивана Карамазова связаны гораздо 
теснее, чем это может показаться.

«Так ли создана природа человеческая..?» — вопрошает Великий 
инквизитор, вменяя Христу в вину, что Тот «переоценил» возможность 
человечества следовать по указанному Им пути. И тут обнаруживается, 
что речь идет больше чем о мере или степени знания / незнания Христа. 
Взгляд сквозь призму канонических христологических представлений 
вновь вскрывает в словах Инквизитора более глубокое и серьезное про- * 10

15 Тут Инквизитор почти дословно повторяет тезис своего автора, Ивана: «...Он 
был Бог. Но мы-то не боги» (14; 216).

10 Лосский В. Н. Указ. соч. С. 263, 265. 
и  Там же. С. 268.
Там же. С. 112. Об этом также см.: О христологии Достоевского. С. 117-121.
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творение. Утверждение, что Христос не знает истинной человеческой 
природы, как она была создана Творцом («...человек слабее и ниже соз-
дан, чем Ты о нем думал»), опять возвращает к идее «онтологической 
расколотости», еще серьезнее колеблет догмат об единосущии по Боже-
ству Христа и Бога-Отца. Ибо канонически Христос — не просто Сын 
Ьожий (что допускает множественность, в том числе и еретических, 
интерпретаций); но Он — в полной мере Бог19, вторая ипостась Божест-
венной Троицы. Отождествление Бога только с Отцом и приписывание 
акта Творения исключительно Отцу есть ересь арианства. С канониче-
ской точки зрения, Творение — это дело Пресвятой Троицы. «Воля 
Грех едина, она является творческим действием; поэтому Отец не мо-
жет быть Творцом без того, чтобы не был Творцом Сын и не был Твор-
цом Дух, — пишет В.Н. Лосский. — <...> Три лица творят совместно, 
но каждое присущим Ему образом, и тварное бытие есть плод их со-
творчества. По слову Василия Великого, Отец — первопричина всего 
сотворенного, Сын — причина действующая, Дух — причина совер-
шенствующая»20. Здесь же Лосский цитирует и св. Иринея, который на-
зывал Сына и Духа «двумя руками Божиими»21. Вот именно это единст-
во, эту связь Отца и Сына фактически и отрицает Великий инквизитор, 
бросая свои упреки Христу: «Клянусь, человек слабее и ниже создан, 
чем Ты о нем думал!»

И здесь мы подошли, пожалуй, к главному пункту. Дело не только 
в том, что Христос, по Инквизитору, «не знает» подлинной природы 
человека, как он был создан Творцом. Острота проблемы в другом: ка-
ким же человек вышел из рук Творца? «На закате дней своих он убеж-
дается ясно, — говорит о своем герое Иван Карамазов, — что лишь со-
веты великого страшного духа могли бы хоть сколько-нибудь устроить 
в сносном порядке малосильных бунтовщиков, „недоделанные проб-
ные существа, созданные в насмешку“» (14; 238). Вот исходный 
пункт позиции Великого инквизитора. «Обливаясь глупыми слезами 
своими, они сознаются наконец, что создавший их бунтовщиками, 
без сомнения, хотел посмеяться над ними», — говорит о человечестве 
сам Великий инквизитор (14; 233). «Инквизитор твой не верует в Бога,

19 В этой связи, дополняя любопытные наблюдения Л. Аллена над фразеологией 
героев Достоевского (см.: А л лен  Л . Указ. соч. С. 42), отмечу, что в «Предисловии» 
к своей «поэмке» Иван, в частности, замечает: «Во Франции судейские клерки, 
а также и по монастырям монахи давали целые представления, в которых выводили 
на сцену Мадонну, ангелов, святых, Христа и самого Бога» (14; 224. Подчеркнуто 
мною. — Б. Г.). Однако надо отметить, что подобное словоупотребление можно 
найти и во внехудожественных текстах самого писателя. В письме А. Н. Майкову 
от 11 /2 3  декабря 1868 г., излагая неосуществленный замысел романа «Атеизм», 
Достоевский так характеризует героя этого замысла: «<...> и под конец обретает 
и Христа и русскую землю, русского Христа и русского Бога» (28, I; 329. Подчеркнуто 
мною. — Б. Т .).

20 Л о сс ки й  В . Н . Указ. соч. С. 226.
21 Там же.
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вот и весь его секрет!» — восклицает Алеша (14; 238). Это действитель-
но так; но речь здесь идет не о вере в существование Божие, но о вере 
в благость Творца. Бог-Творец Инквизитора — это «черный бог». 
И последний смысл Творения — «онтологическая насмешка»22.

Но в таком случае разрыв связи, единства Бога-Творца и Христа — 
«великого идеалиста», как именует его Инквизитор (14; 238), — не 
только углубляется еще более, но фактически — в представлении героя 
Ивана — Христос оказывается вне замысла Создателя, в некоем «суве-
ренном» плане бытия. Применительно к такому взгляду термин 
В.Н. Лосского «онтологическая расколотость» представляется еще бо-
лее уместным и выразительным.

Нечто близкое приведенным наблюдениям проницательно почувст-
вовал Р. Гуардини, который так сформулировал свое впечатление от по-
эмы Ивана: «Это — Христос, лишенный всех и всяческих связей, 
Христос Сам по Себе. Он не представляет ни Отца перед миром, 
ни мир перед Отцом. <...> Он — не посредник между истинным Отцом 
на небесах и реальным человеком»23. И чуть выше: «Не связан Он еди-
ной сутью <...> с сотворившим мир Отцом»24.

Это действительно очень точное впечатление (необходимые оговор-
ки будут сделаны позднее). Но вот тут-то исключительно важно под-
черкнуть, что при этом божественное начало в Христе, находящемся вне 
замысла Создателя — в противоречии, даже в противостоянии с Богом- 
Творцом, — что божественное начало в таком Христе сохраняется в по-
эме Ивана Карамазова непреложно. В частности, именно в этом прин-
ципиальная значимость повторения Христом на площади в Севилье 
евангельского чуда воскрешения отроковицы (см.: 14; 227). С другой 
стороны, не менее значимы уже отмеченные выше упреки Великого ин-
квизитора его Пленнику в том, что Он поступал «гордо и великолепно 
как Бог» и что последование человечества по Его пути невозможно. 
То есть «великий идеалист» Христос для Инквизитора — это отнюдь не 
ренановский «только человек»25. Но и сыновство Его Богу-Творцу ока-
зывается в поэме проблематичным. Кто же Он?

22 Отмечу, что впервые в творчестве Достоевского сходный мотив возникает 
в «Бесах», где Кириллов утверждает, что «вся планета есть ложь и стоит на лжи 
и глупой насмешке» (10; 471). О принципиальном различии в этом пункте позиций 
Кириллова и Великого инквизитора см. ниже. Близкий, хотя и не тождественный мо-
тив появляется также в предположении героя «Приговора» из октябрьского выпуска 
«Дневника писателя» 1876 г. : «ну что, если человек был пущен на Землю в виде 
какой-то наглой пробы, чтобы только посмотреть: уживется подобное существо на 
Земле или нет?» (23; 147).

23 Гуардини  Р . Человек и вера. С. 134.
24 Там же. С. 133-134.
25 Напомню в этой связи, что в романе «Идиот» — первом произведении Досто-

евского, где Христос становится проблем ой , — особую остроту и глубину пережива-
нию Ипполитом Терентьевым картины Г. Гольбейна «Мертвый Христос» как свиде-
тельства о поражении Христа перед косными, слепыми материальными силами 
природы придает именно то обстоятельство, что для Ипполита это «Тот, который
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Как кажется, найти «ключ» к возникшей проблеме возможно, обра-
тившись к гностической традиции эпохи раннего христианства. Доста-
точно указать, что в целом ряде гностических учений мы сталкиваемся 
с принципиальным противопоставлением Бога Ветхого Завета и Христа; 
бога-демиурга и Мессии. Бог-творец гностиков — это злокачественное 
божество, создатель несовершенного мира и несовершенного человека. 
Суммируя гностические представления о создании человека, X. Л. Бор-
хес, например, так формулирует их итоговый смысл: «Для нас важно то 
общее, что заключено в этих пересказах26, а именно: что мы <то есть 
люди, человечество. — Б. Т> — неосторожная либо преступная оплош-
ность, плод взаимодействия ущербного божества и неблагодатного ма-
териала»27. Но бог-демиург гностиков не является ни всесильным, ни 
единственным. Он создатель лишь «нижнего мира» — одного из многих 
и наиболее удаленного от «божественного центра». Миссия спасти че-
ловека из оков «этого» мира и из-под власти демиурга принадлежит 
Христу. Так, по свидетельству св. Иринея в его книге «Против ересей», 
Сатурнин (Саторнил), едва ли не первый гностик, которого мы знаем по 
имени, учил, что «бог иудеев есть <лишь> один из ангелов <...> Хри-
стос пришел для уничтожения бога иудеев и для спасения верующих в 
Него»28. Так же учили Василид и Маркион29.

Отрицали гностики и сыновство Христа богу-демиургу, богу Ветхо-
го Завета. Учитель Маркиона Кердон, как сообщает тот же св. Ириней, 
утверждал, что «Бог, которого проповедовал Моисей и пророки, 
не Отец Иисуса Христа»30. Краеугольным канем учения самого Мар-
киона был постулат о двух богах: бог Ветхого Завета, «демиург, для 
Маркиона хотя и бог, но в противоположность другому богу, богу света 
и дружбы, он есть бог мрака. Этот демиург создал злой мир и человека 
и господствовал над ним. <...> космический период демиурга, со всеми 
его неустройствами и бедствиями, должен был предшествовать, как не-
что неизбежное и роковое, сотериологической деятельности благого Бо-
га»31. «Представление Маркиона о Христе неразрывно связано с его 
различением двух богов: Иисус Христос как сын благого Бога не может 
иметь ничего общего с демиургом»32. То, что гностики «отделяют не-

побеждал и природу при жизни Своей, которому она подчинялась, который восклик-
нул: „Талифа куми“ , — и девица встала, „Лазарь, гряди вон“ , — и вышел умерший» 
(8; 339). Подробнее об этом см. мою статью «О христологии Достоевского». С. 114, 
117-120.

26 В большей части учение гностиков дошло до нас в изложении с частичной ци-
тацией в трудах их христианских оппонентов — св. Иринея, Ипполита, Тертуллиана 
и др.

27 Б орхес  Х .Л .  Оправдание лже-Василида // Б ор хе с  Х .Л .  Письмена Бога. М.: 
«Республика», 1994. С. 36.

28 Гностики или о «лжеименном знании». Киев: УЦИММ-Пресс, 1997. С. 171.
29 См.: Там же. С. 174, 187.
30 Й о н а с Г . Гностицизм. СПб.: «Лань», 1998. С. 145.
31 Гностики или о «лжеименном знании». С. 189-190.
32 Там же. С. 187.
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проходимой пропастью верховное Божество от Творца неба и земли», 
Вл. Соловьев называл характернейшей чертой их учения33.

Кстати, в связи с этими и подобными постулатами гностиков сделаю 
одно замечание, которое нам пригодится в дальнейшем. Рассмотрение 
проблематики поэмы Ивана Карамазова в гностическом контексте за-
ставляет внести существенный корректив в приведенное выше проница-
тельное наблюдение Р. Гуардини. Оказывается, что Христос, Который 
«не связан единой сутью <...> с сотворившим мир Отцом», вовсе 
не обязательно должен быть охарактеризован как «Христос Сам по Се-
бе». Опираясь на следующее высказывание Христа в Евангелии 
от Матфея: «Все предано Мне Отцем Моим, и никто не знает Сына, 
кроме Отца; и Отца не знает никто, кроме Сына, и кому Сын хочет 
открыть» (Мф. 11: 27), — гностики учили, что Творец и Создатель мира, 
напротив, всегда известен всем, ибо Он, с одной стороны, обнаруживает 
свою сущность в сотворенном Им мире, а с другой — явлен в открове-
нии Ветхого Завета, и, следовательно, в этих словах Христос свидетель-
ствует не о низшем боге-демиурге, но об ином, высшем Непознанном 
и Благом Отце, с Которым единственно и связывается сотериологиче- 
ская перспектива34. «Поскольку Он не участвовал в творении, во всей 
природе нет следа, который указывал бы на Его существование», — ут-
верждал Маркион35. Как резюмировал эту позицию Тертуллиан, «Бог 
Маркиона естественно непознаваем и никогда не проявляется, за ис-
ключением Евангелия»36. Таким образом, с точки зрения гностиков, 
Христос, Который не представляет ни Творца перед миром, ни мира 
перед Творцом, тем не менее вполне способен свидетельствовать 
об ином, Благом Боге и о «мирах иных», существующих за пределами 
«эвклидовского» пространства бога-демиурга37.

Впрочем, сразу же надо оговориться, что, рассмотренная в таком кон-
тексте, христоборческая позиция героя Ивана должна быть однозначно 
охарактеризована как своеобразный «отрицательный» гностицизм,

33 Соловьев  Вл . Гностицизм // Энциклопедический словарь: В 86 томах. Изд. 
Ф. Брокгауза и И. Ефрона. СПб., 1893. Т. Villa. С. 951.

34 См.: Й он а с  Г. Указ. соч. С. 358; 146-151.
35 Там же. С. 150.
36 Терт уллиан . Против Маркиона. Ч. V. Цит. по: Й о н а с  Г. Указ. соч. С. 150.
37 Ср. рассуждения Ивана Карамазова: «Но вот, однако, что надо отметить: если 

Бог есть и если Он действительно создал землю, то, как нам совершенно известно, 
создал Он ее по эвклидовой геометрии, а ум человеческий с понятием лишь о трех 
измерениях пространства. Между тем находились и находятся даже и теперь гео-
метры и философы и даже из замечательнейших, которые сомневаются в том, что-
бы вся вселенная, или еще обширнее, — всё бытие было создано лишь по 
эвклидовой геометрии, осмеливаются даже мечтать, что две параллельные линии, 
которые по Эвклиду ни за что не могут сойтись на земле, может быть, и сошлись бы 
|де нибудь в бесконечности. Я, голубчик, решил так, что если я даже этого не могу 
понять, то где ж мне про Бога понять. Я смиренно сознаюсь, что у меня нет никаких 
способностей разрешать такие вопросы, у меня ум эвклидовский, земной, а потому 
|дп ним решать о том, что не от мира сего» (14; 214).
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как гностицизм, так сказать, «с обратным знаком». Учение гностиков, 
как можно видеть из приведенных выше материалов, — это апология 
Христа. «По сути, Маркион восстает против бога низшего, чтобы возве-
личить бога высшего», — замечает А. Камю38. То есть противопоставле-
ние Христа и Бога-Творца как раз и является в гностицизме важнейшим 
инструментом христодицеи. Великий инквизитор, напротив, выступает 
с решительной критикой и осуждением Христа. Но в основании его кри-
тики лежит та же идея «онтологического разрыва».

Конечно же, у нас нет достаточных оснований непосредственно воз-
водить истоки поэмы Ивана Карамазова к тому или иному учению гно-
стиков. Но, с другой стороны, представляется бесспорным, что такие 
отмеченные выше парадоксальные моменты позиции Инквизитора, 
как представление об «онтологической насмешке» Творца и «онтологи-
ческой расколотости» связей Создателя и Христа при удержании в Хри-
сте божественного начала, будучи рассмотренными в контексте гности-
ческих учений, обретают свою истинную парадигму. Напомню также 
и приведенное выше суждение В. Н. Лосского, согласно которому 
представление о каком-то особом, «небесном» человечестве Христа, 
не имеющем ничего общего с «земной» человеческой природой, также 
возводится к гностической традиции39. Наблюдения же над гностиче-
ской христодицеей нам еще пригодятся в дальнейшем.

30 Камю  А . Бунтующий человек:. Философия. Политика. Искусство. М.: Политиз-
дат. 1990. С. 143.

39 Указание на возможную связь поэмы «Великий инквизитор» с элементами 
гностических учений может быть сделано исключительно в плане первоначальной 
постановки проблемы. Насколько мне известно, рассмотрение романа «Братья Ка-
рамазовы» в данном аспекте в работах как отечественных, так и зарубежных иссле-
дователей не предпринималось. (Применительно к роману «Идиот» гностиком, 
но без достаточных, как кажется, оснований, Ипполита Терентьева назвал 
Е.А.Трофимов (см.: «Идиот» // Энциклопедия литературных произведений. М., 
1998). П.Воге вспоминает гностическую секту офитов, анализируя «Сон смешного 
человека» (см. наст. изд. С. 197-198)). В качестве предварительной разработки во-
проса можно указать на увлечение гностицизмом одного из прототипов Ивана Кара-
мазова — философа Владимира Соловьева, причем как раз в пору близкого обще-
ния с Достоевским, в сер. 1870-х гг. В 1875 г. в Британском музее в Лондоне 
Соловьев штудирует древнейшие гностические тексты, а затем, вдохновленный ими, 
совершает путешествие в Египет, где в пустыне под Каиром даже имеет потрясшее 
его мистическое видение. О знакомстве самого писателя с гностическими учениями 
свидетельствует наличие в его библиотеке книги А. М. Иванцова-Платонова «Ереси 
и расколы первых трех веков христианства» [М., 1877] (см.: Достоевский. Материалы 
и исследования. Л., 1980. Т. 4. С. 260). С другой стороны, отмечу, что элементы гно-
стических представлений (идея «пневматического семени») можно усмотреть, на-
пример, и в словах старца Зосимы о том, что «корни наших мыслей и чувств 
не здесь, а в мирах иных. <...> Бог взял семена из миров иных и посеял на сей 
земле и взрастил сад свой, и <...> взращенное живет и живо лишь чувством сопри-
косновения своего таинственным мирам иным...» (14; 290). Хотя в целом учение 
Зосимы о том, что «жизнь есть рай, и все мы в раю, да не хотим знать того» 
(14; 262), скорее должно быть охарактеризовано как противоположное гностицизму. 
Этот вопрос требует дополнительного углубленного изучения.
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Для более глубокого понимания «феномена Великого инквизитора» 
исключительно важно помнить, что герой Ивана Карамазова — это ге-
рой-отступник, в прошлом верный и страстный последователь Христа, 
а не просто Его принципиальный и убежденный противник. По словам 
Ивана, Христос для Инквизитора — это «Тот, в идеал Которого столь 
страстно веровал старик во всю свою жизнь» (14; 238). «Знай, что и я 
был в пустыне, — говорит Христу сам Великий инквизитор, — что и я 
питался акридами и кореньями, что и я благословлял свободу, которою 
Ты благословил людей, и я готовился стать в число избранников Твоих, 
в число могучих и сильных с жаждой „восполнить число“. Но я очнулся 
и не захотел служить безумию» (14; 237). Так вот прежде всего, если 
не исключительно отступничество Великого инквизитора, превращение 
его из ученика Христа в Его принципиального противника обусловлено 
тем потрясением, которое герой Ивана испытал в результате открытия 
им «онтологической расколотости» бытия, того, что Христос, говоря 
словами Р. Гуардини, «не связан единой сутью <...> с сотворившим мир 
Отцом». Впрочем, следует отметить, — и это крайне важно, — что по-
теря веры в Христа явилась у Инквизитора «оборотной стороной» 
и следствием другого открытия — того, которое выше было названо 
«онтологической насмешкой» Творца.

Как представляется, сущность «прозрения», обусловившего экзи-
стенциальный переворот в мировоззрении Великого инквизитора, воз-
можно сформулировать и иначе: герой Ивана Карамазова убеждается, 
что Христос — вне истины. И такая формулировка будет вполне точно 
выражать итоговый смысл его позиции, «...великий дух говорил с Тобой 
в пустыне, и нам передано в книгах, что он будто бы „искушал“ Тебя. Так 
ли это? — говорит Инквизитор, обращаясь к Христу. — И можно ли бы-
ло сказать хоть что-нибудь истиннее того, что он возвестил Тебе в трех 
вопросах, и что Ты отверг, и что в книгах названо „искушениями“?» 
(14; 229). Именно «истиннее», — ибо в «возвещаниях» «великого духа» 
содержится не только пророчество о «всей будущей истории мира и че-
ловечества» (14; 230), которое, по Инквизитору, исполнилось с абсо-
лютной точностью40, но и откровение о человеческой природе, как она 
была создана Творцом, в которой, по сути, эта будущая история челове-
чества и «запрограммирована». «В Св. Писании <...> истинно то, что 
исходит от Бога и утверждается Им в жизни. Быть в истине — зна-
чит быть в мире с Богом, быть верным Его Завету» — читаем в совре-
менном религиозно-философском словаре41. С другой стороны, гности-
ки, в своей логике, называли «истиной» свидетельства Ветхого Завета, 
демонстрирующие «ничтожества, и слабости, и несообразности» творе-

40 См. ниже соображения об использовании Достоевским приемов апокрифиче-
ской пророческой литературы «апокалиптиков».

В асил ен ко  Л . И . Краткий религиозно-философский словарь. М.: Истина и 
Жизнь, 1998. С. 90.
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пия бога-демиурга, выражающиеся «в его обращении с человечеством и 
даже с избранными им людьми»42. Как кажется, здесь гностическая точ-
ка зрения предельно близка к заявленной в монологе героя Ивана Кара-
мазова идее «онтологической насмешки» Творца. С таких позиций, 
Христос, «не знающий», по убеждению Инквизитора, подлинной — 
слабой и ущербной — человеческой природы, судящий о ней и, главное, 
поступающий в противоречии с тем, как человек был создан Творцом, 
то есть в противоречии с замыслом бога-демиурга, — такой Христос 
оказывается в поэме Ивана Карамазова, точнее — в представлении его 
героя, Великого инквизитора, «Христом вне истины» буквально и в са-
мом точном смысле слова.

Больше того, надо признать, что вызвавшая столько споров и раз-
личных попыток истолкования «загадочная» формула из письма Досто-
евского к Н. Д. Фонвизиной («...и действительно было бы, что истина 
вне Христа») именно к так увиденной позиции Инквизитора оказывает-
ся приложима наиболее аутентично, нежели в каком-либо ином воз-
можном случае, так как в системе его представлений речь идет как раз 
об «экзистенциальной» истине (мир и человек, как они были задуманы 
и созданы Творцом), которая в этом отношении даже противопоставля-
ется героем Ивана истине «гносеологической»: «Уж по одним вопросам 
этим <вопросам духа в пустыне. — Б. Т.>, лишь по чуду их появления, 
— говорит он Христу, — можно понимать, что имеешь дело не с чело-
веческим текущим умом, а с вековечным и абсолютным», «думаешь 
ли Ты, что вся премудрость земли, вместе соединившаяся, могла бы 
придумать хоть что-нибудь подобное по силе и глубине» (14; 230).

Отмечу, кстати, и случай очень близкого парафраза сакраменталь-
ной формулы из письма 1854 г., который возникает в одном из 
обращенных к Христу полемических пассажей Великого инквизитора: 
«...но неужели Ты не подумал, что он <человек. — Б. Т> отвергнет же 
и оспорит даже и Твой образ и Твою правду, если его угнетут таким 
страшным бременем, как свобода выбора? Они <люди. — Б. Т.> вос-
кликнут наконец, что правда не в Тебе, ибо невозможно было оставить 
их в смятении и мучении более, чем сделал Ты, оставив им столько 
забот и неразрешимых задач» (14; 232). Герой Ивана Карамазова гово-
рит здесь о «человеке», «людях» вообще, но в этих словах, бесспорно, 
звучит и глубоко личное признание самого Великого инквизитора.

Обнаружение в позиции Великого инквизитора идеи «онтологиче-
ского разрыва» Бога-Творца и Христа диктует необходимость последо-
вательно различать в поэме и в романе в целом богоборчество и хри- 
стоборчество. Богоборческий мотив, так мощно прозвучавший 
в предшествующей главе «Бунт», в поэме достаточно приглушен: 
в отличие от своего создателя, Ивана, в прямой «конфликт» с Богом - 
Творцом («мира Божьего не принимаю», «возвращаю билет» и т.п.)

42 Й он а с  Г. Указ. соч. С. 149.
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Инквизитор не вступает; его программа жизнестроительства преследует 
цель лишь «сколько-нибудь устроить в сносном порядке» «внутри» 
безблагодатной «истины», которую он принимает как данность, судьбу 
«несчастных и малосильных людей» — освободить человека от того 
«дара свободы, с которым это несчастное существо рождается» 
(14; 232), ослабить страдания людей от этого непосильного бремени 
(«Чем виновата слабая душа, что не в силах вместить столь страшных 
даров?» — 14; 234). '

Стержень позиции Великого 'инквизитора — именно христоборчест- 
во. «Ибо если был кто всех более заслужил наш костер, то это Ты. 
Завтра сожгу Тебя. Dixi» (14; 237), — говорит он Христу, завершая свой 
монолог. И вновь: нельзя более точно и лаконично выразить мотивы, 
определяющие христоборчество Инквизитора, чем это позволяет сде-
лать формула из письма к Н. Д. Фонвизиной: Великий инквизитор, 
повторю еще раз, обвиняет Христа именно за то и отвергает Его именно 
потому, что — «Христос вне истины»43.

Такой взгляд позволяет лучше увидеть и оценить сложность и про-
тиворечивость в отношениях Инквизитора к Христу, ускользающие от 
внимания исследователей при традиционном подходе. « <...> но разве 
это не страдание <...> для такого, как он человека, который всю жизнь 
свою убил на подвиг в пустыне и не излечился от любви к человечест-
ву?» — говорит о своем герое Иван Карамазов (14; 238). В известном 
смысле можно утверждать, что, несмотря на всю свою последователь-
ную критику Христа — «великого идеалиста», сам в прошлом последо-
ватель Его, готовившийся «стать в число избранников» Его (14; 237), 
Инквизитор также «не излечился» и от любви к Христу. И именно этим 
обусловлен его важнейший «надрыв».

В «Дневнике писателя» 1873 г., в главе «Старые люди», говоря об 
атеизме Белинского, о его борьбе с религией, «из которой вышли нрав-
ственные основания отрицаемого им общества», Достоевский замечает: 
«Тут оставалась, однако, сияющая личность самого Христа, с которою 
всего труднее было бороться. Учение Христово он, как социалист, 
необходимо должен был разрушать, называть его ложным и невежест-
венным человеколюбием, осужденным современной наукой и эконо-
мическими началами; но все-таки оставался пресветлый лик Богоче-
ловека, Его нравственная недостижимость, его чудесная и чудотворная 
красота» (21; 10).

Подобная коллизия, безусловно, присутствует и в образе Великого 
инквизитора. Восторг перед «сияющей личностью» Христа не оставляет 
его и в пароксизмах отрицания и обвинения44. «И вот вместо твердых

43 Необходимые уточнения этого тезиса, обусловленные «двоением» образа 
Христа в полемическом дискурсе героя Ивана Карамазова, будут сделаны ниже.

и  Любопытно, что, размышляя над той же оппозицией — учения и личности 
Христа, В. В. Розанов, безотносительно к поэме Ивана Карамазова, утверждает: 
«Западное христианство, которое боролось, усиливалось, наводило на человечест-
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основ для успокоения совести человеческой раз навсегда — Ты взял всё, 
что есть необычайного, гадательного и неопределенного, взял всё, что 
было не по силам людей, и потому поступил как бы и не любя их во-
все... — восклицает Инквизитор. Но дальше стоит не точка и не вос-
клицательный знак, а запятая, вслед за которой герой Ивана продолжает 
с надрывом: — и это кто же: Тот, который пришел отдать за них 
жизнь Свою!» (14; 232). И еще: «Столь уважая его <человека. — Б. Т>, 
Ты поступил как бы перестав ему сострадать, потому что слишком мно-
гого от него потребовал, — и это кто же, Тот, Который возлюбил 
его более самого Себя!» (14; 233). И вновь тот же потрясающий кон-
трапункт: «Итак, неспокойство, смятение, несчастие — вот теперешний 
удел людей после того, как Ты столь претерпел за свободу их!» 
(Там же). Это взрывное противоречие находит обобщенное выражение 
в формуле, которой Великий инквизитор подытоживает и свою критику 
Христа, и изложение собственной программы жизнестроительства. 
Эта парадоксальная формула, этот выразительный оксюморон дважды 
звучит в поэме: «Мы исправили подвиг Твой» (14; 234, ср. 237). «Под-
виг»: ибо «сияющая личность» Христа сохраняет всю свою непрелож-
ность и притягательность для героя Ивана, но — «исправили»: так как 
этот высший подвиг — ошибка, Голгофа — ошибка, крест — ошибка: 
«Ты не сошел со креста, когда кричали Тебе, издеваясь и дразня тебя: 
„Сойди со креста и уверуем, что это Ты“. Ты не сошел потому, что 
опять-таки не захотел поработить человека чудом, и жаждал свободной 
веры, а не чудесной. Жаждал свободной любви, а не рабских восторгов 
невольника пред могуществом, раз навсегда его ужаснувшим. Но и тут 
Ты судил о людях слишком высоко, ибо конечно они невольники, 
хотя и созданы бунтовщиками» (14; 233).

Инквизитор отвергает Христов «обет свободы», но «сияющая лич-
ность» Христа для него по-прежнему — высшая красота и нравствен-
ное совершенство45. Повторю: именно этим обусловлен его главный

во „прогресс“ , устраивало жизнь человеческую на земле, — прошло совершенно 
м им о  главного Христова. Оно взяло слово  Его, но не заметило Л и ц а  Его. Востоку 
одному дано было уловить Лицо Христа...» (Ро зан о в  В .В . Религия и культура. 
М., 1990. Т. 1. С. 373). В свете приведенных ниже наблюдений приходится признать, 
что образ Великого инквизитора у Достоевского соответствует этой характеристике 
«с точностью до наоборот». Это, видимо, не в последнюю очередь обусловлено тем, 
что р усски й  автор передает, по крайней мере в этом отношении, своему герою — 
католическому первосвященнику — многое из своих  собст венны х  сокровенных ре-
лигиозных переживаний. А такой взгляд заставляет усомниться в том, что антикато- 
лический пафос действительно является в поэме «Великий инквизитор» опреде-
ляющим.

45 Только под таким углом зрения может быть воспринята известная правота 
замечания Г. Г. Ермиловой, которая пишет, что Достоевский в своем творчестве «ни-
когда ни сам, ни устами кого-либо из своих героев не покушался на личность 
Христа» (Ерм илова  Г. Г. Тайна князя Мышкина: О романе Достоевского „Идиот". 
Иваново, 1993. С. 8). После критики Великого инквизитора и его заключительных 
слов: «Ибо если был кто всех более заслужил наш костер, то это Ты. Завтра сож!у
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«надрыв». Своеобразно решая дилемму, 25-ю годами ранее сформули-
рованную самим Достоевским: Христос или истина? — герой поэмы не 
может остаться со Христом, ибо Тот для него пусть и Красота, и Нрав-
ственное совершенство, но — «вне истины» («...я очнулся и не захотел 
служить безумию», — говорит он о своем отступничестве); но он не 
может всецело быть и с истиной, ибо истина для него («онтологическая 
насмешка» Творца) — вне блага и красоты. Вот трагическая расколо- 
тость бытия, перед лицом которой принимает свои решения Великий 
инквизитор Ивана Карамазова46.

Но христоборчество Великого инквизитора не исчерпывается ис-
ключительно опровержением и отвержением «Христа вне истины». Де-
ло в том, что на самом деле герой Ивана не определился окончательно 
в этом главном и принципиальном вопросе, и это обстоятельство колос-
сально осложняет анализ и интерпретацию. При углубленном рассмот-
рении обнаруживается, что критика Христа в его полемическом моно-
логе разворачивается как бы в двух различных планах, или аспектах, 
которые в повествовательной ткани поэмы, особенно во второй ее поло-
вине, соприкасаются, пересекаются, иногда даже переходят друг в дру-
га, но которые различаются и должны быть различаемы в принципе.

В «психологическом и идеологическом сюжете» монолога Великого 
инквизитора грань перехода от одного плана критики к другому обозна-

Тебя» (14; 237) — подобное утверждение может показаться парадоксом или просто 
ошибкой. Но в контексте приведенных наблюдений обнаруживается, что это дейст-
вительно так. Впрочем, последующий анализ, возможно, заставляет внести серьез-
ные коррективы в это представление.

46 Напомню, кстати, другой вариант этой коллизии, несопоставимо менее острый 
в части идейной диалектики, но не менее драматически напряженный в нравствен-
но-психологическом отношении. Это отношение к Христу героя романа «Бесы» 
Кириллова. «Сияющая личность» Христа — его высшая красота и нравственное 
совершенство для Кириллова бесспорны (он даже зажигает перед образом Спаси-
теля лампадку). И в то же время Кириллов убежден, что «сказанное на кресте ока-
залось ложью» (12: 81). Цитирую слова героя «Бесов» по черновому автографу, 
дающему более радикальный вариант (в окончательном тексте: «Не оправдалось 
сказанное». — 10; 471), как первое появление в творчестве Достоевского мотива 
«ошибающегося» Христа. Казалось бы, уже к этой ситуации можно применить фор-
мулу «Христос вне истины», но сам Кириллов настаивает на обратном: «А если так, 
если законы природы не пожалели и Эт ого , даже чудо свое же не пожалели, а за-
ставили и Е го  жить среди лжи и умереть за ложь, то, стало быть, вся планета 
есть ложь и стоит на лжи и глупой насмешке. Стало быть, самые законы плане-
ты ложь и диаволов водевиль» (10; 471). Совпадая с героем Ивана Карамазова 
в констатации: «На кресте была сказана ложь» (еще один вариант чернового авто-
графа — 12; 81), — Кириллов диаметрально противоположен Инквизитору в плане 
итоговой оценки. Приведенное сопоставление выразительно обнаруживает, что «он-
тологическая насмешка» только потому может квалифицироваться как «истина» 
(а не «ложь» или «диаволов водевиль»), что для героя Ивана Карамазова это ф ун к -
ция  или  ат рибут  Бога . Таким образом лишний раз подтверждается, что в глубине 
представления о «Христе вне истины» скрываются взаимоотношения Христа и Бо- 
га-Творца. Тогда как в «большой идее» Кириллова утверждается мир без Бога: 
«Кончился день, оба померли (Христос и благочестивый разбойник. — Б. Г.), пошли 
и не нашли ни рая, ни Бога» (12; 81).
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чена словом «иль», затем поддержанным словом «неужто»: «Иль Тебе 
дороги лишь десятки тысяч великих и сильных, а остальные миллионы, 
многочисленные, как песок морской, слабых, но любящих Тебя, должны 
лишь послужить материалом для великих и сильных?» (14; 231). 
И вновь: «Да неужто ж и впрямь приходил Ты лишь к избранным и для 
избранных? Но если так, то тут тайна и нам не понять ее» (14; 234). Со-
вершенно замечательно, что в оценке замысла бога-демиурга («без со-
мнения хотел посмеяться над ними») для героя Ивана нет никакой 
«тайны»: безблагодатная истина о человечестве как «недоделанных 
пробных существах, созданных в насмешку», принимается и утвержда-
ется им как не вызывающая никаких сомнений данность. А вот предпо-
ложение, что Христос приходил лишь для немногих, вызывает его по-
трясение и квалифицируется как «тайна». Почему?

Казалось бы, наоборот, такое допущение однозначно снимает 
с Христа обвинение в «незнании» истинной человеческой природы 
и призвано утвердить Его путь, Его «обет свободы» не как ошибку не-
ведения, а как принципиальное решение, последовательный выбор. 
Иными словами, допущение, что Христос приходил вовсе не ко всему 
человечеству, а лишь к немногим «могучим и сильным», как будто сни-
мает противоречие Христа и истины, дезавуирует образ «ошибающего-
ся Христа». Так почему же «тут тайна и нам не понять ее»? И почему 
именно с этой посылки начинается новый — по восходящей — виток 
полемики Инквизитора с Христом?

Как уже было сказано, глубинная сущность драматической коллизии 
«Христа вне истины» в системе представлений героя Ивана Карамазова 
состоит в том, что для него оказались разорванными и трагически про-
тивопоставленными «истина», но без блага и красоты, с одной стороны, 
и красота и нравственное совершенство, но «вне истины» — с другой. 
При новом допущении (второй план полемики Инквизитора) «програм-
ма» Христа перестает быть «высоким заблуждением» и «утопией» 
и вполне осуществима — пусть и в некоторой мистической перспекти-
ве: «Великий пророк Твой в видении и иносказании говорит, что видел 
всех участников первого воскресения и что было их из каждого колена 
по двенадцать тысяч. <...> Они вытерпели крест Твой <...> и уж, 
конечно, Ты можешь с гордостью указать на этих детей свободы <...>» 
(14; 234). Здесь «онтологическое единство» как будто восстановлено 
и Христос «возвращен» в «истину». Но — ив  этом суть новой коллизии 
— ценой замутнения самой Его «сияющей личности», что так же мучи-
тельно непереносимо для Инквизитора, как и противоположное убеж-
дение, что Христос вне истины. Ибо о Христе, который приходил лишь 
для немногих «могучих и сильных», уже нельзя сказать: «великий идеа-
лист»; нельзя воскликнуть: «Тот, Который пришел отдать за них 
жизнь!» — так как первоначально «за них» значило у Великого инкви-
зитора «за все человечество». Наконец, «обет свободы», с которым
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Христос пришел лишь к «избранным», невозможно оценить как «безу-
мие» (напомню: «...я очнулся и не захотел служить безумию»)47.

В этом, втором плане полемики Инквизитора с Христом все иначе. 
Иными предстают теперь и мотивы бунта героя Ивана Карамазова: «не-
велико нравственное блаженство достигнуть совершенства воли с тем, 
чтобы в то же время убедиться, что миллионы остальных существ Бо-
жиих остались устроенными лишь в насмешку» (14; 238).

Если в первом случае христоборчество Великого инквизитора было 
обусловлено тем, что, по его убеждению, обетование Христа неосуще-
ствимо; то во втором — напротив, его бунт вызван самим осуществив-
шимся пророчеством и достигает кульминации в сцене Судного дня, 
которой герой Ивана завершает свой монолог, — сцене, где Инквизитор 
встает и бросает вызов Христу: «Суди нас, если можешь и смеешь» 
(14; 237). Здесь, напротив, Христос увиден в истине и славе. Но эту ис-
тину и славу Великий инквизитор отвергает не менее, если не более 
энергически, чем он отвергал «Христа вне истины»48.

Различать в поэме два указанных плана полемики героя Ивана Ка-
рамазова с Христом исключительно важно и для уяснения авторской 
позиции самого Достоевского. «Прикровенный образ Христа в „Леген-
де“, — писал Н. А. Бердяев, — родствен ницшевскому Заратустре. 
Тот же дух горней свободы, та же головокружительная высота, тот же 
аристократизм духа. <...> Такого отождествления образа Христа 
со свободой духа, доступной лишь немногим, никогда не бывало»49. 
Бесспорно, Бердяев имеет в виду прежде всего, если не исключительно 
второй план полемики героя Ивана с Христом. «Великого инквизитора 
возмущает аристократизм религии Христа»50, — замечает философ. 
Сам Бердяев однозначно и патетически утверждает «свободу духа, дос-
тупную лишь немногим», «аристократизм духа» Христа, родственного 
ницшевскому Заратустре: «Свобода аристократична, она существует 
для немногих избранников»51. «Это — оригинальная черта в понимании 
Достоевским Христа, на которую еще не было указано», — добавляет

47 Отмечу в дополнение к сказанному выше, что идея «избранничества в деле 
спасения, которое распространяется т оль ко  на «пневматиков», «изначально и 
по природе принадлежащих к высшей сфере», чем они отличаются от других «раз-
рядов» — «душевных» и «материальных» людей, — это также одна из ключевых 
идей гностиков (см.: Соловьев  Вп . Указ. соч. С. 952).

48 И здесь, пожалуй, все-таки приходится возразить Г. Г. Ермиловой (см. при- 
меч. 45), ибо в этом плане полемики Христос осуждается и отвергается Великим 
инквизитором всецело, без каких-либо оговорок, — осуждаются и отвергаются как 
Его дело, так и Его личность.

49 Б ердяев  Н .А . Философия творчества, культуры и искусства. М., 1994. Т. 2. 
С. 134-135. Говоря о «прикровенном образе Христа», Бердяев исходит из того, 
что «истина о свободе раскрывается в „Легенде“ лишь по противоположности идеям 
Великого инквизитора, она ярко светит через возражения против нее» (Там же. 
С 124).

Там же. С. 127.
Там же. С. 126.
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он далее52. Но более чем сомнительно, что Достоевский мог бы быть 
солидарен с такой трактовкой Христа. Скажу определеннее: если Хри-
стос приходил лишь к немногим «могучим и сильным» — это не Хри-
стос Достоевского.

Да такого Христа как однозначной фигуры и нет в поэме. Недаром 
Бердяев говорит о «прикровенном образе». Но дело не только в том, что 
такой образ Христа возникает лишь в полемическом дискурсе Великого 
инквизитора; для нашей темы гораздо важнее указать, что он возникает 
в монологе героя Ивана Карамазова далеко не сразу и, так сказать, «от 
противного» — в противовес идее «ошибающегося Христа», как вто-
ричная идея, как предположение, рождающееся в результате мучитель-
ного переживания неразрешимого противоречия «Христа и истины» 
(«Да неужто ж и впрямь..?»).

Кроме того, Бердяев не учитывает, просто не видит, что в «подклад-
ке» отношения Инквизитора к Христу лежит, как центральный пункт 
его миропонимания, специфическая оценка героем Ивана замысла бога- 
демиурга: «Создавший их бунтовщиками, без сомнения, хотел посме-
яться над ними» — «недоделанными пробными существами, созданны-
ми в насмешку» и т.п. Уже неоднократно говорилось, что в системе 
представлений Великого инквизитора Христос потому и оказывается 
«вне истины», что Его Завет с человечеством находится в противоречии 
с таким замыслом Создателя. Но — как оборотная сторона того же са-
мого противоречия — высшее совершенство и красота Христа, сам под-
виг Голгофы, сохраняющие для Инквизитора и в бунте его всю свою 
нравственную непреложность, — в такой «системе координат» оказы-
ваются возможными исключительно благодаря обнаружившемуся раз-
рыву, своеобразному «дистанцированию» Христа — «великого идеали-
ста» — от этого «черного бога».

Но — и наоборот. Когда, в результате допущения, что Он приходил 
не ко всем, а лишь к «избранным», противоречие между Христом и «ис-
тиной» снимается, — нет уже оснований говорить и о разрыве связи 
между Богом-Отцом и Богом-Сыном. Онтологическое единство вос-
станавливается. Это особенно очевидно в картине Судного дня, которой 
завершает свой монолог Великий инквизитор: «Говорят и пророчеству-
ют, что Ты придешь и вновь победишь, придешь со Своими избранни-
ками, со своими гордыми и могучими <...>. Говорят, что опозорена 
будет блудница, сидящая на звере <...>» и т.д. (14; 236). Но тут-то 
и важно подчеркнуть, что торжество этого Христа в конце всемирной 
истории не отменяет в представлениях Инквизитора принципиальной 
негативной оценки замысла бога-демиурга, сопрягается с ним, входит 
в него. В финале всемирной истории Христос и Его избранники торже-
ствуют в истине и славе; но «остальные миллионы, многочисленные, 
как песок морской» (14; 238) остаются за пределами этого торжества,

52 Там же. С. 134.

I65



Б. ТИХОМИРОВ

оказываются жертвами «онтологической насмешки». И здесь Христос 
— соучастник этой «онтологической насмешки»57,. Это также истина. 
И герой Ивана Карамазова яростно бунтует против нее.

Чтобы оттенить своеобразие, даже уникальность бердяевской ин-
терпретации образа Христа в «Великом инквизиторе», позволю себе по-
ставить в контрастную параллель оценке русского философа пережива-
ние тех же проблем авторитетным немецким католическим богословом 
Романо Гуардини, который в уже упоминавшейся книге «Человек и ве-
ра», в главе «„Легенда“ и христианство», пишет следующее: «Мысли и 
чувства, вызванные у меня образом Христа в легенде, — если читатель 
позволит мне предварить анализ личными впечатлениями — таковы: 
вначале меня подхватила и властно повлекла за собой волна истинно 
христианских эмоций, но затем она постепенно спала, и источник 
ее стал казаться мне сомнительным. Поэтому я решился принять тот 
вызов, который ощутил, и поставил вопрос, на первый взгляд парадок-
сальный: так ли уж неправ в конечном итоге Великий инквизитор 
по отношению к такому Христу? <...> И когда рассудок стал искать 
причину ощущения, становившегося все сильнее, — я понял, что в этом 
образе Христа христианское начало предстает вне тех категорий, кото-
рые составляют его сущность»53 54 55.

Я уже говорил выше, что Р. Гуардини — это единственный извест-
ный мне автор, который натолкнулся, всматриваясь и вдумываясь 
в «поэмку» Ивана Карамазова, на то противоречие, которое мне пред-
ставляется ключевым для уяснения позиции Великого инквизитора. 
В словах: «Христос Сам по Себе», «Не связан Он единой сутью <...> 
с сотворившим мир Отцом» и т. п. — Р. Гуардини формулирует пред-
ставление, очень близкое тому, которое в моем докладе определяется 
формулой самого писателя: «Христос вне истины». И «такой» Христос, 
как следует из приведенной цитаты, не приемлем для Р. Гуардини. 
Но не менее страстно отвергает католический богослов и иной лик Хри-
ста, возникающий в монологе Великого инквизитора (впрочем, не раз-
личая и тем более не противопоставляя те две взаимоисключающие вер-
сии Христовых отношений с людьми и с Богом-Творцом, которые 
попеременно разворачивает в своей полемике герой Ивана). «В этом 
Христе реальный мир не пробуждает той святой любви, которая очи-
щает и преображает его <...> Он не любит мир таким, каков он есть, 
и не ведет его за Собой к вечному обиталищу»35; «христианское в этом 
Христе <...> не имеет никакого отношения к рядовому, к повседнев-
ному — к той почве, на которой крепко стоит человек»56. Свою пози-

53 Теперь и обвинение Инквизитора: «невозможно было оставить их (людей, 
человечество. — Б .Т . )  в смятении и мучении более, чем сделал Ты, оставив им 
столько забот и неразрешимых задач» (14; 232), — в такой перспективе приобретает 
иной, гораздо более зловещий смысл.

54 Г уардини  Р . Указ. соч. С. 130.
55 Там же. С. 134.
56 Там же. С. 130-131.
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цию в этом пункте Р. Гуардини отождествляет с позицией Церкви, о ко-
торой пишет: «По самой сути своей это — Церковь всех, а не только 
избранных, Церковь повседневного бытия, а не только героических ча-
сов»57. Католический богослов не договаривает здесь последнего слова, 
но, по сути, он отвергает именно тот «аристократический лик» Христа, 
который так патетически утверждал Н. А. Бердяев. Не упоминая имени 
русского философа, фактически Р. Гуардини выступает как его принци-
пиальный оппонент.

В возникшей между Бердяевым и Гуардини заочной полемике 
по вопросу об «аристократизме» Христа в «Великом инквизиторе» я, 
бесспорно, солидаризируюсь с последним автором. Но интерпретация 
образа Христа в поэме Ивана Карамазова в целом, предложенная като-
лическим богословом, для меня не приемлема. Хотя бы уже потому, что 
процитированное выше «впечатление» Р. Гуардини, которое он затем 
подробно конкретизирует, решительно расходится с известной реакцией 
на поэму Ивана его брата Алеши: «Поэма твоя есть хвала Иисусу, а не 
хула... как ты хотел того» (14; 237). Концепции Р. Гуардини эта реплика 
«положительно прекрасного» героя романа всецело противоречит58.

«Так ли уж неправ в конечном итоге Великий инквизитор по отно-
шению к такому Христу?» — спрашивает Р. Гуардини. К какому — 
«такому»? Тут есть одна тонкая грань, которую необходимо обозначить. 
Выше было показано, что именно, какие «лики» Христа не приемлемы 
для Р. Гуардини и отвергаются им. Но также было отмечено, что като-
лический богослов не различает этих взаимоисключающих «ликов», 
соединяя в единый образ несоединимое: «Христа вне истины» — «вели-
кого идеалиста, мечтающего о своей гармонии», и Христа в истине 
и славе, приходившего только к «избранным» и торжествующего в фи-
нале мировой истории, — соучастника в «онтологической насмешке» 
Творца. Поэтом спрошу вновь: к какому — «такому»? Первому или 
второму?

И тут сама парадоксальность возникшего вопроса вдруг проясняет 
ситуацию. Все дело в том, что ни «того», ни «другого» Христа попросту 
нет в поэме. Указанные «лики» Христа имеют, говоря современным 
языком, «виртуальный» характер: они возникают лишь в монологе Ве-
ликого инквизитора, в некоем, условно говоря, «сослагательном накло-
нении», как выражение мучительных попыток героя Ивана Карамазова 
так или иначе разрешить те трагические противоречия, перед лицом 
которых он принимает свои решения. Это «сослагательное наклонение» 
вполне очевидно в случае с «аристократическим ликом» Христа. 
Напомню: «Да неужто ж и впрямь приходил Ты лишь к избранным и 
для избранных? Но если так, то тут тайна и нам не понять ее» (14; 234).

57 Там же. С. 132.
58 Как противоречит она и концепции В. Казака в упомянутой выше статье 

«Образ Христа в „Великом инквизиторе“ Достоевского».
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Но и «Христос вне истины» имеет точно такой же «виртуальный» ста-
тус: об этом свидетельствует сам характер полемического дискурса 
Инквизитора, где он попеременно обращается то к одному, то к другому 
из двух взаимоисключающих «ликов» Христа.

Можно предположить, что указанная особенность полемического 
дискурса Великого инквизитора является не только выражением миро-
воззренческих противоречий героя Ивана Карамазова, но и специфиче-
ской формой, в которой сам Достоевский решает сложнейшую художе-
ственную и религиозно-философскую задачу — образно определить 
и обозначить ложные, искушающие и соблазняющие «лики» Христа, 
чтобы отсечь и отбросить их, раскрыв и явив тем самым миру лик ис-
тинного — евангельского — Христа.

В этом отношении в поэме не менее значим и еще один — третий — 
«виртуальный» лик Христа, также явленный в «сослагательном накло-
нении», который не отвергается, а, напротив, патетически утверждается 
в монологе Великого инквизитора. Это — Христос, «внявший» «пре-
дупреждениям» и принявший «советы великого страшного духа»: 
«Приняв „хлебы“, Ты бы ответил на всеобщую и вековечную тоску 
человеческую как единоличного существа, так и целого человечества 
вместе — это: „пред кем преклониться?“» (14; 231); «Приняв мир 
и порфиру Кесаря, основал бы всемирное царство и дал всемирный 
покой» (14; 235); «Приняв этот третий совет могучего духа, Ты вос-
полнил бы всё, чего ищет человек на земле, то есть: пред кем прекло-
ниться, кому вручить совесть и каким образом соединиться наконец 
всем в бесспорный общий и согласный муравейник» (14; 234-235).

«Поразительно, что легенда, представляющая небывалую по силе 
хвалу Христу, влагается в уста атеиста Ивана Карамазова. <...> Истина 
о свободе раскрывается лишь по противоположности идеям Вели-
кого инквизитора, она ярко светит через возражения против нее Ве-
ликого инквизитора. Эта прикровенность Христа и Его Истины худо-
жественно действует особенно сильно», — проницательно писал 
Н. А. Бердяев и ставил задачу искать в поэме «Великий инквизитор» 
«положительное религиозное миросозерцание Достоевского»59. Решить 
эту задачу возможно, только последовательно освобождая и отделяя 
«прикровенный» образ истинного Христа в поэме от указанных ложных 
«ликов», надстраиваемых в монологе героя Ивана Карамазова над тай-
ной евангельского Первообраза.

Парадоксально, но приходится признать, что одним из этих «ликов» 
— ликом «аристократического Христа», — как уже отмечалось, соблаз-
нился и поднял его на знамя в своей замечательной работе «Миросозер-
цание Достоевского» сам Н. А. Бердяев, так проницательно указавший 
на важнейшую особенность поэмы Ивана Карамазова. Р. Гуардини, 
напротив, вместе с «Христом вне истины» справедливо отверг и этот

1,1 Б ердяев  Н .А . Указ. соч. С. 124.
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•аристократический лик» как ложный. Однако, не увидев и не оценив 
«виртуальный» (в указанном смысле) статус этих «ликов», то, что они 
возникают в поэме лишь в «сослагательном наклонении» полемическо-
го дискурса Великого инквизитора, немецкий богослов ошибочно 
отождествил их с тем истинным Христом поэмы, спор с которым ге-
роя Ивана Карамазова и определяет подлинную глубинную коллизию 
«Легенды о Великом инквизиторе».

Говоря об истинном Христе поэмы, я имею в виду не только и 
мс столько того «реального» Христа, Который появляется на улицах 
( свильи, воскрешает отроковицу, а затем взят под стражу и заключен 
в темницу, к Которому обращается со своим монологом Великий 
инквизитор, Который, наконец, «молча приближается к старику и целу-
ет его в его бескровные девяностолетние уста» (14; 239). Хотя увидеть 
н оценить различие Христа «в поэме» — то есть в непосредственном 
изображении Ивана Карамазова, и Христа в монологе Инквизитора — 
«виртуальный», двоящийся образ, выражающий противоречия мировоз-
зрения героя Ивана, — это первый шаг к постижению той «загадки», 
которую Бердяев усматривал в этом величайшем создании Достоевско-
го60. По категорическому приговору Р. Гуардини, Христос поэмы — это 
неистинный, измышленный Иваном Карамазовым для собственного 
самооправдания лже-Христос. Такая оценка утверждается как итоговая 
и безоговорочная61. Иную позицию занимает, например, В. Казак, спра-
ведливо замечая, что в отличие от «образа, возникающего позже из ре-
чей Великого инквизитора» в «обрамляющей новелле», рисующей со-
бытия, происходящие на «жарких стогнах» Севильи, перед читателем 
истинный «Христос Нового Завета»62. Действительно, эти строки ис-
полнены в поэме подлинной религиозности и искреннего благоговейно-
го чувства по отношению к Христу. Кстати, возможно, именно этими 
картинами обусловлен тот прилив «волны истинно христианских эмо-
ций», которая, по его собственному признанию, «подхватила и властно 
повлекла за собой» Р. Гуардини при первоначальном чтении поэмы.

И тем не менее, можно утверждать, что «прикровенный», по выра-
жению Бердяева, образ истинного Христа — и, может быть, в первую 
очередь — присутствует в поэме в последних глубинах полемического 
монолога Его принципиального антагониста, тайно «светит через воз-
ражения против Него Великого инквизитора». Дело в том, что, вопреки

60 «Легенда — загадка, — писал Бердяев. — Остается не вполне ясным, на чьей 
стороне рассказывающий Легенду (то есть Иван Карамазов. — Б. Т .), на чьей сторо-
не сам автор» (Там же).

61 См.: Г уардиани  Р . Указ. соч. С. 135, 138.
62 К а з а к  В. Указ. соч. С. 43. Так, пишет В. Казак, подготавливается «контраст 

по отношению к образу, возникающему позже из речей Великого инквизитора». 
Но тут же исследователь и уходит от осмысления этого плодотворного наблюдения, 
замечая, что это изображение дано «в таком ключе, который не связывается 
с атеизмом фиктивного автора Ивана», то есть рассматривает Христа «обрам-
ляющей новеллы» как непосредственное изображение сам о го  Достоевского (?).
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мнению Р. Гуардини, в конечном счете герой Ивана Карамазова отвер-
гает и опровергает не лже-Христа, не гот или иной ложный «лик» 
(эти «лики», как было показано, вторичны и возникают лишь в «сосла-
гательном наклонении»), но исходной, отправной точкой его бунта яв-
ляется именно Христос Нового Завета.

Изначально Великий инквизитор опровергает и отвергает именно 
евангельского Христа — не согласившегося на три дьяволовых искуше-
ния, не сошедшего с креста. Почему? Вот как герой Ивана Карамазова 
формулирует свое обвинение: «Вместо того, чтоб овладеть людскою 
свободой, ты умножил ее и обременил ее мучениями душевное царство 
человека» (14; 232). Какое евангельское содержание стоит за этими сло-
вами? Их конкретизирует еще одно обвинение, которое Инквизитор 
бросает Христу: «Вместо твердого древнего закона — свободным серд-
цем должен был человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея 
лишь в руководстве твой образ пред собою» (Там же). Здесь, вне сомне-
ний, герой Ивана в первую очередь имеет в виду новозаветную заповедь 
любви Христовой: «Заповедь новую даю вам, да любите друг друга; 
как Я возлюбил вас, так и вы да любите друг друга» (Ин. 13: 34), — 
которая фактически перестраивает всю «систему координат» этики Вет-
хого Завета.

Комментаторы ПСС (В. Е. Ветловская) сходным образом трактуют 
приведенные слова Великого инквизитора, но ссылаются на иные ново-
заветные тексты (см.: 15; 560-561), в частности на ответы Иисуса фари-
сеям: «Учитель! Какая наибольшая заповедь в законе? Иисус сказал 
<...>: „возлюби Господа Бога твоего всем сердцем твоим, и всею ду-
шою твоею, и всем разумением твоим“: Сия есть первая и наибольшая 
заповедь; Вторая же подобная ей: „возлюби ближнего твоего, как само-
го себя“; На сих двух заповедях утверждается весь закон и пророки» 
(Мф. 22: 36-40); а также на разъяснение этих слов апостолом Павлом: 
«Не оставайтесь должными никому ничем, кроме взаимной любви; ибо 
любящий другого исполнил закон. Ибо заповеди: „не прелюбодейст-
вуй“, „не убивай“, „не кради“, „не лжесвидетельствуй“, „не пожелай 
чужого“ и все другие заключаются в сем слове: „люби ближнего твоего, 
как самого себя“» (Римл. 13: 8-9). Полагаю, что формально мой ком-
ментарий является более точным, так как слова Инквизитора «...имея 
лишь в руководстве твой образ пред собою» — непосредственно отсы-
лают к идее, сформулированной в тексте Иоанна: Христос, утверждаю-
щий Себя как критерий любви («Как Я возлюбил вас, так и вы...»). Но 
в существе вопроса мы, как кажется, едины с В. Е. Ветловской: Инкви-
зитор говорит о принципиально новой, по сравнению с Ветхим Заветом, 
евангельской христоцентрической этической системе, где на первый 
план вместо однозначных «запретительных» заповедей, не отменяя их, 
выступает «новая заповедь» жертвенной любви, обращенная к духовной 
свободе человека.
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Но могут ли люди, каждый отдельный человек и все человечество 
в целом, существовать в этой новой системе этических координат? 
Апостол Павел пишет утвердительно: «Итак, кто во Христе, тот новая 
тварь; древнее прошло, теперь все новое» (2 Кор. 5: 17). Великий 
инквизитор на поставленный вопрос категорически отвечает: нет. Про-
должу цитату: «Вместо твердого древнего закона — свободным сердцем 
должен был человек решать впредь сам, что добро и что зло, имея лишь 
в руководстве твой образ пред собою,-----------но неужели Ты не поду-
мал, что он отвергнет же наконец и оспорит даже и Твой образ и Твою 
правду, если его угнетут таким страшным бременем, как свобода 
выбора? Они воскликнут наконец, что правда не в тебе, ибо невозмож-
но было оставить их в смятении и мучении более, чем сделал ты, 
оставив им столько забот и неразрешимых задач» (14; 232). Вот пер-
вый виток христоборческой критики Великого инквизитора; и здесь 
вполне очевидно, что острие полемики героя Ивана Карамазова направ-
лено не на тот или иной искаженный или вымышленный образ, но на 
действительного Христа Нового Завета. А главная «пружина» его бунта
— в той специфической антропологии, которую он подробно развора-
чивает в своем обвинительном монологе: «Так ли создана природа че-
ловеческая, чтоб <...> в такие страшные моменты жизни, моменты са-
мых страшных основных и мучительных душевных вопросов своих 
оставаться лишь со свободным решением сердца?» (14; 233).

Апелляция к человеческой природе, которая не в состоянии вынести 
такого «страшного бремени, как свобода выбора» «в познании добра и 
зла» (14; 232), действительно, самый сильный пункт всей системы по-
лемических аргументов Великого инквизитора. Но каково происхожде-
ние этой антропологии героя Ивана Карамазова, в чем ее истоки? Чтобы 
лучше это увидеть, необходимо коснуться некоторых вопросов поэтики 
поэмы.

Представляется, что особая сила воздействия на читателя полемиче-
ски обращенного к Христу монолога Великого инквизитора обусловле-
на тем, что Достоевский виртуозно использует здесь композиционные 
приемы апокрифической древнееврейской и раннехристианской литера-
туры (анонимных авторов которой обобщенно именуют «апокалипти- 
ками»), В отличие от древних пророков, пишет С. С. Аверинцев, «апо- 
калиптикам очень трудно и очень страшно представить получателями 
откровения лично себя; для их совести легче взять на себя роль поздне-
го хранителя тайных пророческих преданий, размышляющего над 
древним пророчеством, вычисляющего сроки его исполнения и выво-
дящего из него все новые следствия <...>. Он излагает свое учение 
устами какого-нибудь персонажа незапамятных времен — напри-
мер, устами Адама и Евы, или Еноха, или двенадцати сыновей Иакова,
— при этом „пророчествуя“ о давно прошедших событиях и переска-
зывая библейские саги и хроники в формах будущего времени. <...>
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По очень серьезным и содержательным причинам такому автору нужна 
для осмысления истории воображаемая наблюдательная точка вне исто-
рии; эту позицию удобно локализовать либо в самом начале истории, 
либо в самом ее конце — но к концу прикован умственный взор апока- 
липтика, а в начале он помещает своего двойника, дав ему имя хотя 
бы того же Еноха. Глазами этого своего двойника он видит прошедшее 
и настоящее как будущее, одновременно притязая на то, чтобы 
знать будущее с той же непреложностью, с которой знают про-
шлое и настоящее. Различие между прошедшим, настоящим и буду-
щим, между „уже“ и „еще не“ в принципе снято, и через это снята сама 
история ; она предстает <...> как нечто предопределенное и по-
стольку данное готовым»63. Достоевский использует этот прием апо- 
калиптиков сугубо: триста лет отделяет Ивана Карамазова от его проро-
чествующего героя — Великого инквизитора, сам Инквизитор толкует 
и комментирует «пророчества» «страшного и умного духа», высказан-
ные в исходной точке христианской истории, «пророчества», в которых 
«совокуплена в одно целое и предсказана вся дальнейшая история 
человеческая и явлены три образа, в которых сойдутся все неразреши-
мые исторические противоречия человеческой природы на всей земле». 
«Тогда это не могло быть еще так видно, ибо будущее было неведомо, 
— продолжает герой Ивана в точном соответствии с указанной логикой 
апокалипгиков, — но теперь, когда прошло пятнадцать веков, мы ви-
дим, что все в этих трех вопросах до того угадано и предсказано и до 
того оправдалось, что прибавить к ним или убавить от них ничего нель-
зя более» (14; 230).

Отмечу в приведенной цитате одно удивительное выражение: «все 
неразрешимые исторические противоречия человеческой природы». 
Смысл его в том, что именно знание духом-искусителем «основных 
тайн природы человеческой» (14; 232) дает «ключ» к «основным тай-
нам» всей мировой истории; и Инквизитор раскрывает суть антрополо-
гических «предупреждений и указаний» (14; 229), с которыми дух об-
ращался к Христу в пустыне, в форме уже сбывшихся и еще 
долженствующих сбыться в будущем исторических пророчеств. Такова 
логика полемического дискурса Великого инквизитора: от антрополо-
гии — к историософии.

Однако знакомство с поэтикой литературы апокалиптиков, «взрыв-
ной эффект» пророчеств которой заключен в «предсказании» уже со-
вершившихся событий, позволяет сделать и обратное заключение: 
откровение «основных тайн природы человеческой», которое Инквизи-

63 Аверинц ев  С. С . Поэтика ранневизантийской литературы. М., 1977. С. 94-95. 
Отмечу, кстати, что в другой своей работе на эту тему, С. С. Аверинцев указывает: 
«Так ведут себя апокалиптики позднего иудейства, и так будут себя вести по 
их примеру гностики раннего христианства» (История всемирной литературы. 
М„ 1983. Т. 1. С. 300).
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тор, а вместе с ним и его автор — Иван, находят в евангельском эпизоде 
искушения Христа, наоборот, само явилось обобщением, следствием, 
выводом из опыта мировой истории (потрясающие универсальные сим-
волические образы которой разворачивает в своем монологе герой Ива-
на Карамазова). То есть здесь путь откровения уже иной, противопо-
ложный: от историософии — к антропологии64.

Но антропология, как уже было показано, замыкает у Великого 
инквизитора на онтологию. Вполне в духе гностиков, он делает заклю-
чение от творения к Творцу. Так возникает ключевое в религиозном ми-
ровоззрении героя Ивана представление об «онтологической насмешке» 
как последнем смысле творения.

Стоит подчеркнуть особо, что Инквизитор рассуждает если не ис-
ключительно, то преимущественно об эпохе всемирной истории после 
прихода Христа и заключает о человеческой природе и участи человека 
на земле также применительно к этой эпохе. Почему это важно отме-
тить и что из этого следует? Это значит, что в религиозном мировоззре-
нии Великого инквизитора нет представления о повреждении изначаль-
но совершенной человеческой природы в грехопадении «ветхого 
Адама» и, главное, — об «уврачевании» поврежденной природы падше-
го человека через вочеловечение, крестную смерть и воскресение 
«второго Адама» — Христа (идеи искупления и спасения), того пред-
ставления, суть которого отцы Церкви формулируют так: «Бог стал че-
ловеком, чтобы человек мог стать Богом»65. Другими словами, герой 
Ивана либо изначально веровал в Христа только как в Учителя нравст-
венности и в «Просиявшую Плоть» (без «терапевтических» последст-
вий)66 — тогда именно на этом и уловил его дьявол; либо, напротив, 
он утрачивает веру в мистический смысл Голгофы, — поскольку нахо-

64 Эту логику Инквизитора тонко почувствовал В. В. Розанов, который, оспоривая 
антропологию героя Ивана Карамазова, возражает именно против «доказывающего 
значения» его исторических обобщений: «Кто смеет, взяв минуты человеческого 
падения, даже если они тянулись века, — скажем яснее, прямо отвечая на скрытый 
вопрос автора: кто может, видя падение и низость своего века и негодование 
возведя в право, сказать клевету на в с ю  ч е л о в е ч е с к у ю  и с т о р и ю  и отвергнуть, 
что в ц е л о м  с в о е м  она есть чудное и высокое проявление если не человеческой 
мудрости (в чем можно сомневаться), то бескорыстного стремления к истине и бес-
сильного желания осуществить какую-то правду?» (Розанов В. В. Несовместимые 
контрасты бытия. Литературно-эстетические работы разных лет. М., 1990. С. 162). 
Хотя замечу от себя, что оксюморон Розанова: «чудное и высокое проявление — 
бессильного желания осуществить какую-то правду» — скорее способен подтвер-
дить идею «онтологической насмешки», чем опровергнуть ее.

65 Лосский В.Н. Указ соч. С. 263. По указанию автора, это суждение «трижды на-
ходим мы у св. Иринея. Это же изречение мы вновь видим у св. Афанасия Великого, 
и, в конце концов, оно становится общим для богословов всех эпох».

66 Напомню в этой связи уже цитированные слова самого Достоевского 
«Да Христос и приходил затем, чтоб человечество узнало, что <...> природа духи 
человеческого может явиться в таком небесном блеске, в самом деле и во m m o i h , 

а не то что в одной мечте и в идеале» (11; 112). Мистическую идею «уврачевании» 
трудно найти и у самого автора «Братьев Карамазовых».
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дп I и |msi евангельской истории лишь усугубление духовных страданий 
и Блуждании человечества по сравнению с эпохой «твердого древнего 
закона».

Тик или иначе, но откровение «онтологической насмешки» как аб-
солютное выражение отношения Творца к своей твари со всею остротой 
плинт перед Великим инквизитором проблему Христа. Причем это не 
кип.ко и, может быть, даже не столько проблема единства Бога-сына 
и Iюга Отца (данный аспект как имманентно присутствующий в моно-
логе героя Ивана Карамазова раскрывается только в анализе), сколько 
проблема отношения Христа к человечеству (этот аспект, напротив, 
определяет главный «надрыв» Инквизитора).

Следствием открытия героем Ивана «онтологической насмешки», 
когда он «очнулся и не захотел служить безумию», явилось пережива-
ние Великим инквизитором евангельского эпизода искушения Христа 
в пустыне, и прежде всего «трех вопросов» «страшного и умного духа», 
— как «настоящее громовое чудо» (14; 229). Почему? Мало того, 
что эти «три вопроса» выражали «в трех словах, трех только фразах 
человеческих, всю будущую историю мира и человечества» (14; 230), 
будущую историю, ход и итог которой — вспомним композиционный 
прием апокалиптиков — уже знает и трагически переживает герой 
Ивана. Понимание мира и человека в свете откровения «онтологической 
насмешки» фатально рождает в герое Ивана убеждение, что «лишь со-
веты великого страшного духа могли бы хоть сколько-нибудь устроить 
в сносном порядке малосильных бунтовщиков, „недоделанные пробные 
существа, созданные в насмешку“» (14; 238). «...можно ли было сказать 
хоть что-нибудь истиннее того, что он возвестил Тебе в трех вопросах, 
и что Ты отверг, и что в книгах названо „искушениями“» (14; 229), — 
бросает Инквизитор упрек своему Пленнику. Ибо для самого Инквизи-
тора это отнюдь не «искушения», но в рамках его нового миропонима-
ния — единственно возможное решение, диктуемое любовью и состра-
данием к людям.

Вот именно здесь и сейчас герой Ивана Карамазова, Великий инкви-
зитор, сталкивается с главным, неразрешимым для него противоречием. 
Как объяснить, что Тот, Который проповедовал и заповедовал любовь, 
Который Сам и есть великая и безмерная Любовь, почему Он поступил 
«как бы и не любя их (людей, человечество. — Б. Т.) вовсе»?! «...и это 
кто же: Тот, Который пришел отдать за них жизнь Свою!» (14; 232).

Здесь, пожалуй, становится особенно очевидным, что Инквизитор 
вступает в конфликт именно с евангельским Христом, — не принявшим 
«советы» «страшного и умного духа», не сошедшим с креста и т.п. «Так 
ли уж неправ в конечном итоге Великий инквизитор по отношению к 
такому Христу?» — рискну я в этой связи переадресовать Р. Гуардини 
cm собственный «парадоксальный» вопрос. Нет, здесь, у истоков бунта 
героя Ивана Карамазова, вопреки мнению Р. Гуардини, дело не в Хри-
сте, не в том или ином искажении — умышленном или невольном —
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истинного лика Спасителя, но в экзистенциальном потрясении, нерок и 
том бывшим Его учеником и последователем. Корень коллизии, кик ни 
следует из всего сказанного, обусловлен тем, что облик, слово и д о т  
Христа рассматриваются и оцениваются Великим инквизитором в иски 
ей устойчивой, неизменной и непреложной для его миропонимания 
онтологической «раме», суть которой определяется замыслом Творца. 
И в этом замысле Творец открывается как «черный бог». Кардинал Ве-
ликий инквизитор, потерявший веру в благость Всевышнего, утвердив-
шийся в идее «онтологической насмешки» Творца, убежденный в том, 
что, только следуя советам духа в пустыне, можно сколько-нибудь об-
легчить участь человечества, сходится лицом к лицу с истинным Хри-
стом Нового завета.

Но противоречие, с которым сталкивается герой Ивана Карамазова, 
оставаясь в рамках строго евангельских представлений, разрешить ока-
зывается в принципе невозможным. Ибо приходится либо признать 
Христа соучастником «онтологической насмешки» Творца и отказать 
Ему в любви и сострадании к людям, то есть посягнуть на Его «сияю-
щую личность»67, либо поставить под сомнение Его единство с Богом- 
Отцом, утвердиться в идее «онтологической расколотости» и тем самым 
допустить статус «Христа вне истины». Вот замкнутый круг, в кото-
рый фатально попадает мысль Великого инквизитора, утратившего ве-
ру в благость Творца.

Как было показано в первой половине доклада, Великий инквизитор 
в своем полемическом монологе попеременно реализует оба возможных 
допущения. И оба взаимоисключающих «лика» Христа решительно 
им отвергаются (что делает «смазанным», трудноуловимым переход 
от одного образа к другому в структуре повествования). Подчеркну, 
завершая полемику с Р. Гуардини, что только здесь и сейчас, в этих фи-
гурах «сослагательного наклонения», герой Ивана не то что «искажает» 
евангельский Первообраз, но всецело с ним порывает, однако происхо-
дит это лишь как выражение попыток так или иначе разрешить то не 
разрешимое в канонических рамках противоречие, которое рождается 
в результате первоначального конфликта Инквизитора именно с еван-
гельским Христом. То есть не «ложный лик» и как следствие — кон-
фликт, но — напротив, сначала конфликт и лишь затем, как развитие 
конфликта, как попытка разрешения возникшего противоречия, — сме-
няющие друг друга и в самой взаимозаменяемости обнаруживающие 
свою «виртуальную» природу «ложные лики» Христа.

Коснусь еще одного вопроса, обратив внимание на оговорку, устой-
чиво повторяющуюся в обращенных к Христу упреках героя Ивана Ка-
рамазова: «поступил как бы и не любя их вовсе», «поступил как бы

67 В придачу такое допущение превращает сам подвиг Голгофы, крестную 
смерть Сына Божия в лучшем случае в непостижимую «тайну», как это и формули-
рует герой Ивана Карамазова (см.: 14; 234).
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перестав ему сострадать» и т. п. И в пароксизме обвинения Великий ин-
квизитор, по крайней мере первоначально, не рискует «переступить 
черту», не рискует отказать Христу в любви и сострадании к людям. 
Повторю сказанное выше: красота и нравственное совершенство еван-
гельского Христа, подвиг Голгофы и на вершинах полемики сохраняют 
для него свой абсолютный характер. И тут становится очевидным, что 
мотив «незнания», «неведения», о котором столько говорилось в начале 
доклада, образ «ошибающегося Христа», «Христа вне истины», — это 
одновременно и отчаянная, но единственно возможная попытка удер-
жать, сохранить в системе мировоззрения Инквизитора восторг перед 
Его «сияющей личностью». Поэтому-то в череде «виртуальных ликов» 
образ «Христа вне истины» первичен в полемическом дискурсе Велико-
го инквизитора, доминирует в нем, утверждается как наиболее вероят-
ностный, а образ «аристократического» Христа, который приходил 
лишь к избранным, «могучим и сильным», — возникает во вторую оче-
редь, на его фоне, как предположение, которому дух героя Ивана Кара-
мазова всемерно противится ( «Да неужто ж и впрямь..? Но если так, то 
тут тайна...» и т. д.). Впрочем, об этом уже достаточно говорилось.

Подводя итоги, хочу напомнить знаменитое выстраданное личное 
признание Достоевского из его предсмертной записной книжки: «через 
большое горнило сомнений моя осанна прошла» (27; 86), а в ней при-
влечь внимание к метафоре «горнило сомнений». Сомнения — как гор-
нило! Формула Достоевского не тождественна известному выражению 
«через тернии к звездам». По признанию писателя, сомнения есть не 
препятствие, которое можно или нужно отбросить, не угроза «осанне» 
(хотя здесь ничего нельзя предсказать навёрное), но единственный путь 
к ней, единственный способ ее обретения.

Однако для нас сейчас важно и значимо прежде всего то, что слова 
о «горниле сомнений» возникают под пером Достоевского в связи с об-
разом Ивана Карамазова, вслед за упоминанием «Инквизитора и главы 
о детях (то есть главы «Бунт». — Б. Г.)» и утверждением о том, что 
«и в Европе такой силы атеистических выражений нет и не было» 
(Там же). Предельно обобщая и схематизируя, можно сказать, что образ 
Ивана Карамазова (в том числе и поэма Ивана «Великий инквизитор») 
— это и есть (в значительной степени) выражение «сомнений» самого 
Достоевского. Но — преодолеваемых, побеждаемых не просто в про-
цессе, но самим творческим процессом создания романа. Думаю даже, 
что слова «через большое горнило сомнений моя осанна прошла» 
без всяких оговорок можно признать самой полной формулой творче-
ского процесса Достоевского, обнаружением и обнажением его (творче-
ства Достоевского) природы и движущего начала. Именно так: не про-
сто и не только свидетельство об определенном мировоззренческом 
итоге («осанна») как результате имевшей место духовной эволюции,
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но — самая полная формула творческого процесса писателя. Ибо у Дос-
тоевского воплощение «осанны» возможно только как изображение пу-
ти прохождения ее через «горнило сомнений».

И еще одно признание из той же предсмертной записной книжки: 
«Подставить ланиту, любить больше себя — не потому, что полезно, 
а потому, что нравится, до жгучего чувства, до страсти. Христос оши-
бался — доказано! Это жгучее чувство говорит: лучше я останусь 
с ошибкой, со Христом, чем с вами» (27; 57). Запись эта находится сре-
ди набросков к неосуществленному из-за смерти писателя ответу на 
критику «Братьев Карамазовых». «Христос ошибался — доказано!» — 
эго сказано уже после создания поэмы «Великий инквизитор» и, вне 
сомнений, в связи с ней. Как и в случае с приведенной автохарактери-
стикой богоборчества Ивана Карамазова, «такой силы» доказательст-
ва, что «Христос ошибался», какая явлена в «Великом инквизиторе», 
«и в Европе <...> нет и не было». Но если бунт Ивана и в том числе 
христоборческий пафос «Великого инквизитора» — это «горнило со-
мнений» самого Достоевского, то набросок об «ошибающемся Христе» 
свидетельствует, что лично для самого писателя из двух обнаружен-
ных в анализе поэмы планов, или аспектов критики, присутствующих 
в монологе героя Ивана, более актуальной и больной является критика 
Инквизитором «Христа вне истины».

«Верный Христу всю свою жизнь, Достоевский, однако, переживал 
моменты помрачения веры в Бога», — выразительно сформулировал 
в названной в начале доклада книге «Достоевский и Бог» Л. Аллен68. 
Но что значит здесь слово «верный»? Хотя оно и однокоренное со сло-
вом «вера», тут, наверное, уместнее будет вспомнить проницательное 
суждение С. Булгакова о том, что «любовь ко Христу в Достоевском 
<.. .> тверже и несомненнее <.. .> чем сама вера в Него»69.

Что есть Христос для Достоевского в «моменты помрачения веры 
в Бога», какие муки, какие препятствия преодолевает «ревнивая лю-
бовь» его ко Христу (как сказано в письме к Н. Д. Фонвизиной), когда 
возникают «сомнения», что «Христос вне истины», — вот что открыва-
ется в «горниле» поэмы «Великий инквизитор». И все-таки через это 
«горнило сомнений» проходит «осанна»! Обнаружение сближения, воз-
можности соприкосновения позиций Достоевского и его героев (Ивана, 
Инквизитора) тем рельефнее оттеняет принципиальную — в конечном 
итоге! — противоположность, полярность их последних позиций: 
«Христос ошибался — доказано! Это жгучее чувство <ревнивой любви 
к Христу. — Б. Т> говорит: лучше я останусь с ошибкой, со Христом, 
чем с вами» (27; 57).

68 А л л е н  Л . Указ. соч. С. 48.
69 Б улгаков  С .Н . Русская трагедия // О Достоевском: Творчество Достоевского в 

русской мысли 1881-1931 годов. М., 1990. С. 195.
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